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Deux personnes avaient déjà pris place sur les 
sièges en tissus rayé. 
Deux hommes d’allure singulière, pensai-je 
en me hissant sur la pointe des pieds pour 
propulser ma valise vers le porte-bagage au-
dessus du miroir où je surpris le regard du 
passager à la barbe rousse s’accrocher un 
instant au premier bouton de nacre de mon 
chemisier. 

Le siège à côté du mien était libre. J’y posai 
mon sac à main en glissant les anses dans 
l’accoudoir, roulai en boule mon écharpe 
indienne dans le creux de l’appui-tête, y 
enfouis mon visage à demi et observai mes 
voisins à la dérobée. 
Je venais de traverser sans fermer l’œil 
l’Autriche, l’Allemagne, la moitié de la France, 
et Paris d’Est en Ouest après avoir donné cette 
conférence sur Lucas Cranach dans le grand 
musée de Vienne au nom imprononçable. 
Autant dire que j’étais épuisée. 

Barbe rousse portait avec élégance une chemise 
empesée sous un gilet à grands carreaux et 
une veste de tweed. Il laissait sans retenue 
couler vers moi son regard bleu, agrandi par 
des lunettes cerclées d’écaille. 



Le deuxième homme m’intriguait. Il gardait 
les yeux fermés mais son maintien hiératique, 
sa bouche close dans un demi sourire sous 
des pommettes saillantes, ses longues mains 
brunes posées à plat sur ses cuisses, n’étaient 
pas ceux d’un dormeur. Lui aussi portait un 
gilet mais de toile brute et plein de poches 
déformées par ce que j’imaginai être des 
objectifs, des carnets, des gris gris. Un 
anthropologue de retour d’Afrique, inventai-je 
en avisant un masque à grands yeux en fibres 
végétales allongé comme un nouveau né sur 
le porte-bagages au-dessus de sa chevelure en 
bataille.

— do, sol, la, mi… Voie une, le TGV numéro 
huit-mille-sept-cent-vingt-trois à destination 
de Quimper va partir, prenez garde à la 
fermeture automatique des portes, attention 
au départ !

Je me sentais glisser dans une douce torpeur.
— votre sac…, s’il-vous plaît, murmura un 
jeune-homme en tee-shirt et jean noirs, 
penchant vers moi son visage pâle emmanché 
sur un long cou.
J’obtempérai dans une esquisse de 
sourire pendant que l’étudiant farfouillait 
frénétiquement dans un barda informe. 



Il finit par en extraire un casque audio dont 
il couvrit ses oreilles et une console de jeux 
vidéo à l’écran de laquelle son regard s’arrima 
immédiatement. Je fermai enfin les yeux, 
bercée par le ballotement léger du train en 
marche.

Elle se dressait au-dessus moi de toute sa 
hauteur sous un extravagant double chapeau 
carmin et sang de bœuf. Du visage de cette 
géante aux longues boucles blond vénitien, je 
ne distinguais que la moue d’une petite bouche 
corail et le menton pointu en avant d’un cou 
charnu, le reste était dissimulé par un étrange 
masque en fibres végétales vermillon et crème. 
Une robe de velours grenat ajourée de soie 
blanche à la mode des années 1530 dénudait 
ses épaules et soulignait trois rangs de colliers 
en vermeil. Ses deux mains gantées étaient 
l’une serrée autour du pommeau d’une épée 
qu’elle tenait bien droite, l’autre posée sur une 
effrayante tête coupée dont le sang gouttait sur 
la pierre du parapet auquel je m’appuyai pour 
ne pas vaciller. Un masque africain à grands 
yeux mi-clos cachait la face du supplicié.

Quand l’obscurité envahit tout, je tombai à 
genoux et gémis de terreur. 



Je sentis une pression sur mon bras :
— tout va bien Madame ?
J’écarquillais les yeux mais n’y voyais toujours 
rien. Désorientée, je ne répondis pas.
— parce qu’au ton de votre voix, vous sembliez 
très effrayée, repris l’homme en face de moi 
que mes yeux s’habituant à la pénombre 
distinguaient à présent.
— un vilain rêve, … bredouillai-je en 
cherchant à tâtons mon téléphone dans mon 
sac, essayant en vain de l’allumer. Zut de zut, 
plus de batterie ! 
Le train est arrêté dans ce tunnel depuis 
combien de temps ?, interrogeai-je d’une voix 
faible. 
— Deux heures déjà et une seule annonce 
laconique parlant d’un arrêt pour un temps 
indéterminé qui serait dû à une panne 
électrique…
— ce n’est pas bon signe, je crois bien 
qu’il va falloir être très patient, renchérit 
l’anthropologue en réprimant un bâillement.
L’ovale du visage de l’étudiant, baigné d’un 
halo de lumière bleue, semblait flotter dans 
l’ombre et le cliquetis de ses doigts sur les 
boutons de la console enflait puis retombait, 
puis enflait à nouveau, comme un ressac.



Pas de téléphone, probablement pas de réseau 
dans le tunnel de toute façon, impossible de 
lire dans l’obscurité et plus du tout envie de 
dormir : quelle barbe !, songeai-je en tentant 
d’atténuer un énorme soupir.
— Et si vous nous racontiez ce qui vous a fait 
si peur dans ce rêve ?, intervint l’homme à la 
veste de tweed.
— bonne idée, ajouta son voisin en souriant.
— Euh… pourquoi pas, soufflai-je, plus 
intimidée par ces deux inconnus que par le 
public venu écouter mon exposé de la veille.
J’entrepris alors de leur décrire de mon mieux 
ma vision de la femme tenant une tête coupée.
— Hum, intéressant, opina barbe rousse.  
Ce n’est pas Salomé avec la tête de  
Jean-Baptiste, puisqu’elle tient une épée, 
ajouta-t-il.
J’accueillis avec une mine réjouie cette 
réplique d’initié :
— Je vois que vous êtes un connaisseur 
Monsieur !
Je le laissais poursuivre.
— Oui, l’iconographie, c’est mon dada… Donc 
si ce n’est pas Salomé, c’est Judith qui tient 
la tête d’Holopherne. Seulement voilà, un 
général de Nabuchodonosor  avec un masque 
africain pose problème…



— j’ai mon idée sur la question…, intervint 
l’autre voyageur.

Je ne faisais qu’entrevoir leurs visages mais 
la conversation engagée entre nous rendait 
la pénombre moins hostile et donnait aux 
évènements une tournure réjouissante.

— Ne nous laissez pas sur notre faim !, supplia 
le barbu.
— oui, dites-nous votre façon de penser, 
invitai-je avec gourmandise.
— eh bien…, je pense à une vengeance. Une 
vengeance commanditée par une femme 
bafouée, lâcha l’explorateur, sûr de son effet.
Il marqua une pose, garda un instant les yeux 
clos, comme pour puiser loin dans sa mémoire 
les détails de son récit et reprit :
— votre géante est probablement le fantôme 
d’une aristocrate portugaise du XVIIe siècle 
liée d’amitié avec la princesse Lueji, fille du 
souverain des Lunda, en Angola.
— Nous voici sur le continent noir à présent, 
c’est épatant !, l’interrompit l’iconographe 
très enthousiaste.
— Précisément… En Afrique équatoriale, 
l’Histoire avec un grand H et le mythe se 
confondent souvent… En Angola (un vaste 
pays aujourd’hui entouré par la République 



démocratique du Congo, le Congo, la Zambie 
et la Namibie), il y a un personnage que l’on 
vénère toujours comme l’ancêtre fondateur, 
le héros mythique par excellence : Chibinda 
Ilunga, dont se réclament encore les chefferies 
Chokwe, poursuivit l’homme qui, cette fois 
j’en étais sûre, devait être un anthropologue 
ravi de cette opportunité de partager son 
savoir.
— Intéressant… Mais quel rapport avec la 
princesse africaine et l’aristocrate portugaise ?, 
s’impatienta barbe rousse.
— J’y viens, j’y viens, répliqua son voisin, l’œil 
pétillant : la tradition orale colporte que ce 
grand chasseur d’origine Luba s’aventure à 
l’aube du XVIIe siècle sur les terres du royaume 
voisin où il séduit, par ses pouvoirs magico-
religieux hors du commun, la princesse Lueji, 
la fille du souverain des Lunda. Mais cette 
union demeure stérile et une seconde épouse 
est octroyée au grand chasseur. La princesse 
délaissée et hors d’elle se réfugie alors dans le 
fort de Cambambe tenu par les portugais et où 
elle se lie d’amitié avec la nièce du gouverneur 
de la colonie.
La voici, votre marquise portugaise. Luisa 
Correia de Sousa, une jeune-femme d’une 
extraordinaire beauté à l’imagination fertile 
qui pratiquait le maniement des lames pour 



tromper son ennui. En bonne chrétienne elle 
lisait la bible assidûment pour la plus grande 
satisfaction de son confesseur qui était aussi 
son maître d’armes. L’histoire de Judith et 
Holopherne la fascinait. 
— Je devine la suite, enchérit l’élégant : 
apprenant qu’il a installé son camp non loin de 
là pour une grande chasse au lion, la marquise 
imagine un stratagème pour être reçue par le 
puissant Chibinda Ilunga.
— C’est à peu de choses près ce que j’avais en 
tête, approuva mon anthropologue qui n’allait 
pas se laisser chiper la vedette si facilement et 
poursuivit : accompagnée par sa servante (qui 
n’est autre que la princesse Lueji déguisée), 
parée de sa plus belle robe et de tous ses 
bijoux, Luisa pénètre dans le camp du grand 
chasseur. Lui, est tout de suite ensorcelé par 
la beauté exotique de la marquise et ordonne 
un grand festin en son honneur, à la fin duquel 
ses serviteurs se retirent discrètement pour 
ne pas troubler la nuit d’amour qui, pensent-
ils, attend leur maître. Mais Luisa l’enivre et, 
quand il est hors d’état de se défendre, elle le 
décapite avec l’aide de Lueji.

— do, sol, la, mi… Mesdames, Messieurs, 
votre attention s’il vous plaît :   La rame de 
tête de notre TGV s’est mise en sécurité. 



Et il est actuellement impossible de la faire 
repartir. Nous allons procéder à l’évacuation 
des passagers dans un autre train venu à notre 
rencontre. Pour assurer votre sécurité, nous 
vous demandons d’attendre à votre place d’être 
invités à descendre par les équipes de secours, 
et de vous assurer de n’avoir rien oublié dans 
le train.

L’annonce nous saisit de stupeur et notre 
excursion en Afrique équatoriale tourna court 
dans l’instant. À l’exception de l’étudiant 
toujours immobile dans son halo bleu, une 
grande agitation saisit tous les voyageurs, 
les uns rassemblant leurs bagages, les autres 
faisant jouer les faisceaux de lumière de 
leurs smartphone en tous sens comme des 
projecteurs tentants de suivre des acrobates 
sur une scène plongée dans l’ombre. 
Coincée entre la fenêtre et le joueur autiste, 
je décidai d’attendre. Mes deux compagnons 
de voyage s’étaient joint au capharnaüm 
irrationnel qui régnait dans le wagon et je les 
perdis de vue. 

— Madame, le train est arrivé à son terminus, 
il faut vous réveiller… Madame ?
J’entrouvris les yeux et le rideau de scène 



écarlate qui oscillait sous mon nez se 
transforma en cravate pendant au cou de 
l’homme penché vers moi. Je me redressai 
vivement, et bredouillai un merci au contrôleur 
qui avait déjà tourné les talons, puis le hélai :
— s’il-vous-plait… Il se retourna, une barbe 
rousse lui mangeait le visage,
— oui ?
— Peut-on repartir vers Quimper, la ligne est-
elle opérationnelle à présent ?
Il planta son regard bleu agrandi par des 
lunettes cerclées d’écaille dans le mien et 
sourit :
— Mais nous y sommes à Quimper ma p’tite 
dame, faudrait voir à vous réveiller tout à fait !

	       		           Paris, le 27 mai 2020.
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* BAM-320-F-11 n’est pas le nom d’une nouvelle étoile mais 
le numéro 320, février 2011 de ma collection (complète) de 
Beaux Arts magazine à laquelle je donne une seconde vie : 
prendre un numéro au hasard, découper en suivant mon in-
tuition, créer un collage puis écrire à partir de cette image.


